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MÊNH MÔNG THẾ SỰ ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI 
SỐ 92 

 
CÓ HAY KHÔNG THỜI MẠT PHÁP 

 
TƯƠNG LAI 

 
Tình cờ qua dịch vụ Zalo biết được sinh nhật của ông bạn luật sư 

nên có mấy lời mừng: “Chúc anh luôn khoẻ, mọi sự an lành, tiếp tục 
góp phần giúp dân, giúp nước, trước mắt là góp tiếng nói của luật sư 
cứu mạng Hồ Duy Hải đang là nạn nhân của một thể chế độc tài vô 
pháp vô luân”. Ông bạn luật sư lại trang trọng hồi âm: “Cám ơn gs viện 
trưởng “sống... có một tấm lòng để gió cuốn đi. Thời Mạt pháp”. 

Thế là ông luật sư làm khó cho tôi rồi đây. Mấy từ “thời mạt 
pháp” động đến dự ngôn của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni, mà về lĩnh vực 
này thì tôi dốt đặc. Ông bạn tôi lại gắn cái khái niệm đáng sợ này vào với 
những suy niệm riêng tư chỉ “để gió cuốn đi” những “mênh mông thế 
sự” nhặt nhạnh được rồi ngẫu nhiên đậu lại đâu đó, bất định, đến và đi, 
ai vui thì đến, hững hờ thì đi, chẳng làm vướng bận bất cứ ai. Vậy thì làm 

sao hiểu được câu chuyện đượm màu huyền sử cách nay 2500 năm được ghi chép trong “Phật 
thuyết pháp diệt tẫn kinh”? Đó là những lời tiên tri mà người đời sau nhớ và ghi chép lại nên thật 
khó để cam đoan là hoàn toàn chuẩn xác. Ấy vậy mà vẫn không thể không suy ngẫm về những dự 
ngôn của Đức Phật: Rằng sau khi Ngài ly thế, cũng chính là thời kỳ Mạt pháp thì Phật Pháp mà 
Ngài truyền sẽ bị phá huỷ, diệt vong.  

Lúc ấy, có bao nhiêu điều đã xảy ra? Có bao nhiêu điều đang xảy ra? Còn bao nhiêu điều 
sắp xảy ra? Theo sách ấy, trong thời Mạt pháp, sẽ nảy nòi ra rất nhiều tăng nhân giả làm thiện, đưa 
chúng sinh lầm đường lạc lối. Thời Mạt pháp cũng sẽ xuất hiện rất nhiều dị thường và cũng chính 
là lúc con người không còn tâm Pháp để câu thúc đạo đức... “Thuỷ hạn bất điều, ngũ cốc bất thục, 
dịch khí lưu hành tử vong giả chúng” tạm hiểu là khí hậu dị thường, thiên tai nhân hoạ xảy ra 
thường xuyên, hạn hán, ngũ cốc không chín, dịch bệnh chết người... Và rồi, “Ác nhân chuyển đa 
như hải trung sa, thiện giả thậm thiểu nhược nhất nhược nhị” ý nói đạo đức xã hội trượt dốc, 
người ác nhiều như cát trong biển, người lương thiện lại càng hiếm hoi!  

Hay là ông bạn luật sư của tôi mượn chuyện nhà Phật để nói lên nỗi đau đời theo cách tác 
giả của bài thơ “Các vị La Hán chùa Tây Phương” mượn chuyện Phật để biểu đạt chuyện đời:  
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“...ngồi đây trong lặng yên 
Mà nghe dông bão nổ trăm miền...  
Như từ vực thẳm đời nhân loại. 
Bóng tối đùn ra trận gió đen...  
Mặt cúi nghiêng, mặt ngoảnh sau 
Quay theo tám hướng hỏi trời sâu 
Một câu hỏi lớn. Không lời đáp 
Cho đến bây giờ mặt vẫn chau”. 
Hai câu chuyện Phật cách nhau hơn hai thiên niên kỷ, thế nhưng 

“sự khác biệt giữa quá khứ, hiện tại và tương lai chỉ là một ảo tưởng 
dai dẳng đến ngoan cố” mà Einstein đã từng nhắc nhở. Câu hỏi lớn “như 
từ vực thẳm đời nhân loại, bóng tối đùn ra trận gió đen” ấy vẫn liền 
mạch với hôm nay và vẫn đang chờ câu trả lời.  

Đang chờ. Bởi vì, chẳng phải những dự ngôn của Đức Phật dường như đang hiển hiện ngay 
trước mắt chúng ta đó sao! Môi trường sống biến đổi dữ dội, quả đất nóng dần lên, băng tan, nước 
biển dâng, hạn hán bão lũ dồn dập, và rồi đại dịch xuất phát từ Vũ Hán ở Trung Quốc đang gây 
nên một tai hoạ khủng khiếp cho con người trên toàn cầu, làm đảo điên nhiều quốc gia. Đó là “một 
thông điệp không lời về tính vô thường của vạn sự” mà chúng tôi đã nói đến trong “Mênh mông 
thế sự” số 91. Nhưng rồi tôi nghĩ, ông bạn của tôi khi nhắc đến “thời mạt pháp” chắc là muốn nói 
nhiều hơn đến thực trạng “vô pháp, vô luân”, những thuật ngữ tôi viết trong tin nhắn mừng sinh 
nhật ông luật sư, một người am hiểu về đạo lý và luật pháp – lĩnh vực chuyên môn của ông – nơi 
đang có cả rừng luật nhưng người ta lại quen dùng “luật rừng”, trái với luân thường đạo lý!  

Thì đó, mấy ngày vừa rồi dư luận đang nóng lên xoay quanh 
phiên toà Giám đốc thẩm của Hội đồng Thẩm phán Toà án Nhân dân 
Tối cao do chính ông Chánh án Toà án Nhân dân Tối cao (trước đây là 
Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao) ngồi ghế Chánh án với 
17 vị thẩm phán “chăm phần chăm” (100%) rất chi là tuyệt đối nhất trí 
để Hội đồng Thẩm phán kết luận: “Quá trình điều tra, xét xử có thiếu 
sót nhưng việc này không làm thay đổi bản chất vụ án. Do vậy không 
cần thiết phải hủy các bản án sơ thẩm, phúc thẩm để điều tra lại theo 
kháng nghị giám đốc thẩm của Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân 
Tối cao”. 

Ngay lập tức, Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao Lê Minh Trí khẳng định các 
nội dung kháng nghị của Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao là đúng thẩm quyền và không sai luật. 
Ông nói trong quá trình xem xét vụ việc thì có nhiều chứng cứ chưa rõ, cần phải làm rõ. Căn cứ 
vào Bộ luật tố tụng hình sự, khi có dấu hiệu thế thì phải kháng nghị xem xét lại... vụ án còn mâu 
thuẫn cần phải kháng nghị điều tra lại, đảm bảo khách quan, bảo vệ tính mạng của người dân khi 
không có chứng cứ trực tiếp. Ông Lê Minh Trí khẳng định “Chắc chắn viện trưởng kháng nghị 
không sai luật và đúng thẩm quyền. Viện trưởng cũng có báo cáo với các cấp có thẩm quyền để 
xem xét và đúng pháp luật” (Tuổi Trẻ. 18.5.2020). Xin lưu ý đã có báo cáo với các cấp có thẩm 
quyền rồi đấy nha! Mà “cấp có thẩm quyền” này chắc chắn phải ở cao chót vót khiến vị Chánh án 
Toà án Nhân dân Tối cao phải dè dặt. 
Vậy mà ngày 20.5.2020 báo Công Lý choang ngay một bài: Vụ án Hồ Duy Hải: “Cái nhìn khách 
quan từ chứng cứ, tài liệu tố tụng” trong đó ghi rõ: “Kết quả khám nghiệm hiện trường, tử thi, 
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kết quả nhận dạng có đủ cơ sở xác định con dao, cái thớt là những 
vật có thật ở hiện trường vụ án, là hung khí mà Hồ Duy Hải dùng 
để giết các nạn nhân”.  

Chỉ có điều “Công Lý” quên mất một chi tiết: “con dao và cái 
thớt đó đã biến mất tăm”!?. Nhà báo Lưu Trọng Văn đã tường trình 
rõ chi tiết bị “Công Lý” bỏ quên đó: “Theo lời khai của bốn người 
dọn dẹp hiện trường vụ án (Nguyễn Văn Thu, Võ Văn Hùng, 
Nguyễn Văn Vàng và Nguyễn Tuấn Ngọc) thì trong ngày 14 tháng 
1 năm 2008, lúc họ dọn dẹp hiện trường đã phát hiện một con dao 
mới và sạch nhét sau tấm bảng treo trên tường gần chỗ nằm của hai 
nạn nhân Hồng và Vân. Họ đã báo cho công an xã và huyện nhưng 
được lệnh đốt bỏ. Họ đã dùng con dao này để cạo vết máu trên nền 
gạch rồi đốt bỏ nó”. Ơ hay, tang chứng vật chứng quyết định cho kết quả điều tra vụ án giết người 
sao lại có cái lệnh tai quái này? Mà sao “Công Lý” lại quên không nói nhỉ, hay sợ nói ra thì công 
lý bị vấy bẩn mà vì vậy mà đã có lệnh phải “đốt bỏ”? 

Đừng quên rằng cũng báo Công Lý ngày 12.5.2020 đã có bài của một vị đại tá Công an 
cao giọng cảnh cáo: “Thực tế, vụ án Hồ Duy Hải và một số vụ án khác đã bị các thế lực cơ hội 
chính trị lợi dụng và chúng tôi cũng biết rất rõ ai đứng đằng sau những “thông tin bẩn” để lôi 
kéo người ít hiểu biết về pháp luật và những vấn đề chuyên sâu của vụ án, nhằm tạo “sức ép” 
lên cơ quan điều tra, cơ quan tố tụng, thậm chí với cả lãnh đạo Đảng và Nhà nước. Trước đây 
những thành phần này tập trung vào vụ Đồng Tâm, nhưng sau đó, do dịch bệnh COVID-19 
nên tạm thời lắng xuống, và giờ chúng lại bám vào vụ án Hồ Duy Hải, coi như một miếng mồi 
mới, để tiếp tục trào lưu kích động dư luận, xuyên tạc bịa đặt, chống phá Nhà nước... tình trạng 
“trong nghiêm ngoài phá” như hiện nay chắc chắn đang có sự lợi dụng của các thế lực thù 
địch bên ngoài... Thậm chí, có những ĐBQH không phải chuyên ngành luật, không nắm rõ về 
hồ sơ vụ án mà vẫn lên tiếng đánh giá, chưa kể những nhận định đưa ra sai hoàn toàn so với 
thực tế, điều này rất nguy hiểm. Để ngăn chặn tình trạng “nhiễu thông tin’ và “truyền thông 
bẩn” như hiện nay, các cơ quan tố tụng Trung ương cần báo cáo sự việc với cấp trên mà trực 
tiếp là đồng chí Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng và Bộ Chính trị về vụ án và cả 
vấn đề truyền thông hiện nay”. 
Thật tội nghiệp cho ngài “Tổng Chủ” long thể chưa được an khang, lại bị lôi vào một vụ án không 
lấy gì làm lớn tại Bưu cục Cầu Voi ở một nơi hẻo lánh của tỉnh Long An kéo dài hơn cả thập kỷ, 
đang biến thành một vụ án tầm quốc gia cuốn theo cả “hệ thống chính trị” được khoác cho tấm áo 

Nhà nước Pháp quyền XHCN của dân, do dân vì dân luôn “thượng 
tôn pháp luật”!  
Nhưng rồi thượng tôn kiểu gì để rồi chưa bao giờ pháp luật lại bị phê 
phán một cách quyết liệt như hiện nay, không chỉ là do các thế lực thù 
địch, mà còn là “các thế lực cơ hội chính trị... bám vào vụ án Hồ Duy 
Hải, coi như một miếng mồi mới, để tiếp tục trào lưu kích động dư 
luận, xuyên tạc bịa đặt, chống phá Nhà nước”, trong đó có cả “những 
ĐBQH không phải chuyên ngành luật, không nắm rõ về hồ sơ vụ án 
mà vẫn lên tiếng đánh giá, chưa kể những nhận định đưa ra sai hoàn 
toàn so với thực tế rất nguy hiểm” như ông đại tá nọ viết trên tờ Công 
Lý.  

Đấy là ngài đại tá tránh chưa nói đến chính những quan chức, những chuyên gia cao cấp 
trong ngành luật pháp đang thẳng thừng bác bỏ những phán quyết của Hội đồng Thẩm phán của 



 4 

phiên toà Giám đốc thẩm! Họ điểm mặt chính Chánh án ngồi ghế Chủ toạ Phiên Giám đốc thẩm 
ấy là vi phạm Điều 53 Bộ luật tố tụng hình sự.  

Một vị nguyên Thẩm phán Toà án Nhân dân Tối cao viết rất rành mạch: “Ông Nguyễn 
Hoà Bình phải từ chối tham gia xét xử Giám đốc thẩm vụ án Hồ Duy Hải vì ông Bình đã ký 
quyết định không kháng nghị vụ án này với tư cách là Viện trưởng VKS NDTC. Sở dĩ luật quy 
định như vậy để bảo đảm tính vô tư, khách quan, tránh áp đặt ý muốn chủ quan của người 
ngồi xét xử vụ án... Ông Bình ngồi xét xử, lại là Chánh án Toà án Nhân 
dân Tối cao chủ tọa phiên toà làm cho người ta đặt câu hỏi về tính Khách 
Quan, Vô Tư của phán quyết”.  

Trường hợp này chắc chắn không là “trong nghiêm ngoài phá” mà 
vị đại tá Công an nọ lên án trên tờ Công Lý. Mà đích thực là ở “trong” đấy 
chứ. Mà đâu chỉ có vị nguyên Thẩm phán Toà án Tối cao này, còn khá 
nhiều những vị đích thực là ở “trong” như một vị luật sư từng là Phó giám 
đốc Công An - Thủ trưởng cơ quan điều tra Công an TP.HCM đã thẳng 
thừng trả lời báo Phụ Nữ ngày 13.5.2020: “Vụ án gì mà bày ra bao nhiêu 
thứ sai sót, xã hội thấy những sai sót này là không thể chấp nhận được, 
nhưng ông Hội đồng Thẩm phán TAND tối cao thản nhiên nói “sai sót 
này không thay đổi bản chất vụ án”. Quyết định giám đốc thẩm của Hội 
đồng Thẩm phán TAND tối cao vừa rồi có những chi tiết và lập luận không đủ sức thuyết 
phục”.  

Ông luật sư này còn nói rõ: “Chúng ta lại công khai một nền tư pháp lỏng lẻo, thiếu 
thuyết phục, thậm chí làm mất lòng tin nơi nhân dân…”! “Nền tư pháp lỏng lẻo” ấy được 
nguyên Thẩm phán Toà án Nhân dân Tối cao chỉ ra trong lập luận của Chủ toạ Phiên toà Giám 
đốc thẩm về “hiệu lực pháp luật” để bác bỏ kháng nghị của Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao cứ 
tiếp tục tiến hành phiên toà là không đúng! Không đúng, vì theo ông: “Không có quy định nào 
về vấn đề này trong Bộ Luật Tố tụng Hình sự cả”. Vì vậy “Thông thường khi xét xử phúc thẩm 
hoặc giám đốc thẩm HĐXX phải xem xét ngay đến cơ sở của trình tự tố tụng này là Kháng cáo, 
kháng nghị. Một kháng cáo hoặc kháng nghị đã không hợp pháp thì không có phiên toà”.  

Ông còn nói rõ: “Trong vụ án này, việc điều tra đã có quá nhiều vi phạm nghiêm trọng 
trình tự thủ tục tố tụng hình sự từ khám nghiệm hiện trường, thu giữ vật chứng, dấu vết, nhận 
dạng vật chứng, mua cái không phải là vật chứng để cố tình hợp pháp hoá vật chứng… Khi mà 
các cái gọi là chứng cứ được thu thập trái pháp luật, không đúng quy định của pháp luật và lại 
được sử dụng như là chứng cứ buộc tội thì không ổn vì đó không phải là chứng cứ. Vì thế nó 
không có sức thuyết phục, không đủ để chứng minh tội phạm và đương nhiên nó làm ảnh 
hưởng hoặc thay đổi nội dung, bản chất của vụ án. 

Sẽ là một tiền lệ và nguy hiểm hơn là án lệ cho các vi phạm nghiêm trọng thủ tục tố tụng 
hình sự nói riêng và pháp luật tố tụng nói chung”. 

Vậy là, từ quá trình điều tra, thu thập chứng cứ cho đến phiên toà Giám đốc thẩm của Hội 
đồng Thẩm phán TANDTC, ông chủ toạ và các vị thẩm phán đều có vấn đề – nói theo ngôn từ dân 
dã – thì đã bị “lên thớt”! Mà việc bị “lên thớt” này lại không dễ phi tang như cái thớt và con dao 
của hung thủ dùng để giết người vừa được nhà báo miêu tả. Và không chỉ nhà báo, Bản báo cáo 
của Phó Chủ nhiệm Ủy ban Tư pháp Quốc hội trực tiếp giám sát, kiểm tra và báo cáo Quốc hội 
ngày15.2.2015 đã tường trình rất rõ ràng: “Cái thớt gỗ được cho là hung khí gây án được công 
an sai người ra chợ mua về; biến thành tang vật gây án. Con dao được cho là hung khí giết 
người được dân phòng lượm khi thu dẹp hiện trường nhưng công an không thu giữ mà đem 
đốt đi. Sau đó, con dao tang vật được “tưởng tượng” và vẽ lên trên giấy”! Không hiểu bà Phó 
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Chủ nhiệm Uỷ ban Tư pháp của Quốc hôi (nay là Chủ Nhiệm) có bị ông đại tá Công an trên báo 
“Công Lý” xếp vào loại gây “nhiễu thông tin’ và “truyền thông bẩn” cần phải ngăn chặn và cần 
phải báo cáo sự việc với cấp trên mà trực tiếp là Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Nguyễn Phú Trọng 
và Bộ Chính trị không nhỉ? 

Thế rồi, cứ như cố tình phơi ra “công khai một nền tư pháp lỏng lẻo” đến tệ hại ấy, một 
tình tiết vừa được tung ra “tên tuổi, địa chỉ cư trú của cá nhân trong một vụ án phức tạp, kéo 
dài hơn 12 năm lại bất ngờ thay đổi: sau hơn 12 năm, từ "Nguyễn Văn Nghị" lại thành 
"Nguyễn Hữu Nghị"”,... “Sau khi Dân Việt thông tin việc không thể tìm ra tung tích Nguyễn 
Văn Nghị (Cai Lậy, Tiền Giang), người từng được cho là "nghi can" trong vụ án Hồ Duy Hải 
thì ngay sau đó, Công an tỉnh Long An lại khẳng định: Không có Nguyễn Văn Nghị mà chỉ có 
Nguyễn Hữu Nghị ở Long An (?)”. [Dân Việt ngày 17.5.2020] 

Đến lúc này, dư luận mới đặt câu hỏi: Vậy trong hơn 12 năm qua, hầu hết cơ quan luật 
pháp và công luận chỉ gọi tên Nguyễn Văn Nghị trong hàng trăm hồ sơ, tài liệu và cả trong các 
đơn từ, bài báo liên quan tới vụ án, nhưng Công an tỉnh Long An không có ý kiến gì. Mãi đến bây 
giờ, Công an Long An mới lên tiếng phủ nhận sự tồn tại của người có tên Nguyễn Văn Nghị (ở 
Tiền Giang) liên quan tới vụ án, thay vào đó là người có tên Nguyễn Hữu Nghị (ở Long An). 

Vậy suốt 12 năm qua, Nguyễn Văn Nghị bị nêu tên và có lúc trở thành "nghi can số 1" 
của vụ kỳ án Hồ Duy Hải thực chất là ai?... Nếu lời khẳng định của lãnh đạo Công an tỉnh Long 
An là chính xác, thì hơn 12 năm qua, không chỉ dư luận, báo chí, cơ quan luật pháp..., cho đến 
Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao và cả Hội đồng thẩm phán – gồm 17 thành viên của Tòa án nhân 
dân tối cao – đã bị nhầm lẫn khi nhất nhất tin rằng chỉ có nhân chứng Nguyễn Văn Nghị trong 
hồ sơ vụ án Hồ Duy Hải. Và nếu đúng vậy, tại sao trong suốt 12 năm qua, hoặc ít nhất là từ năm 
2016 (thời điểm Công an Long An có văn bản chính thức trả lời bà Loan khi phủ nhận không có 
cái tên Nguyễn Văn Nghị trong vụ án của con bà), Công an tỉnh Long An không lên tiếng hoặc 
yêu cầu các cơ quan tố tụng các cấp đính chính lại “sai sót” này trong các văn bản, hồ sơ, giấy tờ 
của vụ án? Để rồi, cái tên Nguyễn Văn Nghị cứ thế được lặp đi lặp lại qua các cấp tòa và tới tận 
phiên Giám đốc thẩm, như một tình tiết quan trọng trong vụ án, một cách rất hiển nhiên? 

Đúng là “Một câu hỏi lớn. Không lời đáp”. Nhưng công chúng không chỉ “Cho đến bây 
giờ mặt vẫn chau” mà ầm ầm phẫn nộ! Chỉ cần điểm qua những bài viết trên báo “lề phải” vốn 
phải đưa tin và bình luận theo cái gậy chỉ huy từ bên trên, nay bỗng phá khung, vượt rào! Hãy nhìn 
lướt qua một vài tờ báo ra ngày 18.5.2020 để thấy một chỉ báo về tính đột biến này:  

- “Dân trí”: Thường vụ Quốc hội giao cơ quan chuyên môn xem xét vụ án Hồ Duy 
Hải (trước VietnamNet 6 phút) – “VietnamNet ”: Thường vụ Quốc hội giao cơ quan chuyên môn 
xem xét vụ Hồ Duy Hải - “VOV ” đưa sau VietnamNet 1 phút: “Thường vụ Quốc hội giao cơ quan 
chuyên môn nghiên cứu vụ Hồ Duy Hải“ - Pháp luật HCM sau VOV 1 phút: UBTVQH đang 
nghiên cứu, xem xét vụ án Hồ Duy Hải - Tiền phong sau PLHCM 10 phút: Uỷ ban Thường vụ 
QH đang giao cơ quan chuyên môn xem xét vụ Hồ Duy Hải - Dân Việt trước Tuổi trẻ: Vụ Hồ Duy 
Hải: Tổng Thư ký Quốc hội Nguyễn Hạnh Phúc lên tiếng - Tuổi trẻ sau Tiền phong 5 phút: Cơ 
quan của Quốc hội đang xem xét vụ Hồ Duy Hải...!  

Thế là, Quốc hội cũng phải vào cuộc vì “Đây là một trong những vụ án đặc biệt nghiêm 
trọng, kéo dài nhiều năm nên trong nhiệm kỳ trước, Quốc hội đã thành lập đoàn giám sát của 
Quốc hội để giám sát, xem xét, tránh trường hợp án oan sai. Từ đó khởi động quá trình xem 
xét lại vụ án, cho đến khi có phiên tòa giám đốc thẩm vừa qua” và nay “để xem xét thật toàn 
diện vụ án này, UB Thường vụ Quốc hội đang giao cho các cơ quan chuyên môn nghiên cứu, 
đề xuất hướng xem xét, xử lý”. Với “một loạt sai phạm hết sức nghiêm trọng, ngớ ngẩn và đầy 
chứng cứ ngụy tạo của cơ quan công an, Tòa án Việt Nam đã 4 lần một mực quyết định tước 
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đoạt mạng sống của một con người vẫn còn rất trẻ” như báo cáo Ủy ban Tư pháp Quốc hội trực 
tiếp giám sát, kiểm tra và báo cáo Quốc hội ngày15.2.2015 đã chỉ ra thì “hướng xem xét, xử lý” 
là cực kỳ quan trọng. Hướng nào đây? Lại “một câu hỏi lớn” đang chờ lời đáp. 

Xem ra đây cũng lại là một chỉ báo sống động về tác động và tính 
lan toả ngày càng rộng rãi, ngày càng trực tiếp của công luận xã hội, 
một biểu hiện có thể định tính và định lượng về vai trò ngày càng 
tăng của các hoạt động mang tính ôn hoà, bất bạo động của xã hội 
dân sự. Sự chuyển động khá ngoạn mục của những tờ báo “lề phải”, 
gọi đúng tên là báo “chính thống”, chịu sự lãnh đạo trực tiếp và 
nghiệt ngã của bộ máy chuyên chính, cho thấy sức nén xuống càng 
chặt thì sức bật dậy càng mạnh. Để nồi hơi không bị vỡ, phải tìm 

cách tháo một vài cái van. Và rồi cuộc sống sẽ tự mở lấy đường thoát cho nó không tuỳ thuộc vào 
sự ngoan cố với những toan tính và thủ đoạn vừa trắng trợn vừa tinh vi nhằm duy trì hiện trạng 
trong cơn bấn loạn.  

Sự chuyển động ngoạn mục của nhiều tờ báo vừa dẫn ra phải chăng là động tác tháo van 
ấy? Dù sao thì cũng do đó mà dòng chảy cuộc sống đang ách tắc tạo nên sự tù đọng và hôi hám vì 
bị ô nhiễm quá nặng nề cũng được khơi thông đôi chút. Đương nhiên, cái lực chìm sâu dưới dòng 
chảy đã và đang tác động trực tiếp hoặc gián tiếp, nhất thời hoặc dai dẳng, thúc đẩy sự chuyển biến 
của những tờ báo “lề phải” này, lại là sức nặng của công luận xã hội dồn lên ngòi bút của nhà báo, 
cộng thêm vào đó – nói theo ngôn ngữ dân dã – là họ “đã đánh hơi” thấy một cái gì đó để dám giữ 
thẳng ngọn bút mà không sợ vỡ niêu cơm. Đặc biệt là “niêu cơm” đáng nể của các Tổng Biên tập.  

Cho dù vậy thì xem ra có cho ăn gan hùm họ cũng chưa dám nhúng ngòi bút vào nghiên 
mực của sự thật thấm đầy máu và nước mắt để viết đúng những nỗi đau mà người dân đang ngày 
ngày gánh chịu khi cuộc sống đang bị luật rừng khống chế. Mà vì thế, tuyệt đối không có dòng 
nào động chạm đến ông Chánh án Toà án Nhân dân Tối cao vừa ngồi ghế Chủ toạ Phiên toà Giám 
đốc thẩm vụ án Hồ Duy Hải như kiểu báo mạng đưa tin: Điểm mặt hàng loạt căn nhà mặt tiền, 
biệt thự, căn hộ cao cấp tại Hà Nội... Khối tài sản của ông “bao công” lên đến hàng ngàn tỷ, nhà 
cửa quá nhiều, ông Nguyễn Phú Trọng có biết không? Ông có muốn người dân chỉ cho ông biết 
không khi mà ông vừa khẳng định: “Nhân sự khoá XIII không để lọt người giàu nhanh, nhiều 
đất không rõ nguồn gốc”.  

Vậy là, nếu là người thật lòng muốn “làm nghiêm từ trên xuống dưới để giữ vững kỷ 
cương, kỷ luật của Đảng, để lấy lại và củng cố niềm tin và tình thương yêu, quý trọng của nhân 
dân” thì phải loại bỏ ngay những người đã gây tai tiếng bằng việc dùng chính công cụ của pháp 
luật để làm sụp đổ niềm tin của dân mà ông muốn củng cố. Nếu không làm được như thế mà chỉ 
muốn dùng pháp luật như một công cụ bạo lực thể củng cố cái ghế quyền lực của ông và phe 
nhóm của ông thì càng đẩy cái thể chế toàn trị phản dân chủ sớm sụp đổ. Sụp đổ vì niềm tin của 
dân đã sụp đổ như chính ông đã nhiều lần nhắc lại câu nói quen thuộc: “Mất dân là mất tất cả”! 
Cái gọi là “Phiên toà Giám đốc thẩm của Hội đồng Thẩm phán Toà án Nhân dân Tối cao đã cho 
thấy cái thể chế này với cái hệ thống lập pháp, tư pháp và hành pháp này đã và đang bục vỡ thảm 
hại đến cỡ nào. Sự phẫn nộ dâng trào khi “Mạng người mong manh. Công lý xa vời. Đau cho 
thân phận con người. Đau cho một xã hội thiếu vắng công lý. Khi nguyên tắc trọng chứng hơn 
trọng cung bị gạt bỏ, nguyên tắc suy đoán vô tội bị bước qua, thì có thể sẽ còn nhiều người mẹ 
khác phải khóc, sẽ còn nhiều em gái khác phải kêu gào thảm thiết như hôm nay.Tương lai nào 
cho một đất nước mà ở đó công lý đã mù loà” như nữ phóng viên BH đã viết trên Facebook của 
mình được nhiều người nhắc lại. 
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Công luận phẫn nộ không chỉ trong nước mà cả ở nước ngoài, quả là “dông bão nổ trăm 
miền”! Ngày 14.5.2020, đúng 1 tuần sau Phiên toà Giám đốc thẩm, một Kiến Nghị đòi công lý 
cho tử tù Hồ Duy Hải do những trí thức, nhân sĩ Việt Nam sống ở nước ngoài khởi xướng được 
sự hưởng ứng của trí thức, nhân sĩ và nhiều người thuộc các tầng lớp nhân dân trong nước ký tên 
đã được gửi đến Chủ tịch nước Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam, Chủ tịch Quốc hội, Chủ 
nhiệm Ủy ban Tư pháp Quốc hội, Các Đại biểu Quốc hội nước CHXHCN Việt Nam, Cao ủy Nhân 
quyền Liên Hiệp Quốc, Quyền Tổng thư ký Ân xá Quốc tế, Tổng thư ký Tổ chức Thế giới Chống 
Tra tấn, Chủ tịch Tổ chức Công giáo Chống tra tấn Pháp, Giám đốc điều hành Tổ chức Theo dõi 
Nhân quyền, Đại sứ Liên minh Châu Âu tại Việt Nam, Trưởng ban Nhân quyền, Văn phòng Liên 
minh Châu Âu tại Việt Nam và Các ngàì Đại sứ của các nước tại Hà Nội. Vào cuối ngày 14.5.2020 
đã có 1435 chữ ký. Đến thời điểm tôi đang viết bài này là 7.420 chữ ký. 

Kể từ lúc khai mở cho đến lúc kết thúc Phiên toà Giám Đốc Thẩm vụ án Hồ Duy Hải cho 
đến nay, “dông bão” của lòng dân vẫn đang gào thét thì dù ai đó có giả ngây giả điếc vì màn kịch 
được dàn dựng với kịch bản quá thô thiển và đạo diễn lại quá bấn loạn đang đâm lao phải theo lao, 
cũng đành ngậm bồ hòn làm ngọt để mà cứu vãn tình thế, xoa dịu lòng dân! Liệu có phải vì thế mà 
cử tri được nghe một lời nói chân thành của ông nghị L.Th.V: “việc thực hiện ngay một cuộc 
giám sát tối cao của Quốc hội đối với hoạt động xét xử trong vụ án này là rất cần thiết. Tôi 
nguyện sẽ hết sức mình để thúc đẩy công việc ấy”! Mong sao tâm nguyện ấy không chỉ của riêng 
một đại biểu Quốc hội đang có mặt trong Hội trường của Kỳ họp có quá nhiều vấn đề quốc gia đại 

sự khiến cho không ít người phải “Mặt cúi nghiêng, mặt ngoảnh 
sau. Quay theo tám hướng hỏi trời sâu”. Ai đó sẽ bảo người viết 
lếu láo này rằng: “Họ không hỏi trời đâu, đang ngồi trong Hội 
trường trang trọng và hoành tráng này, với sứ mệnh và lợi ích rất 
trần thế của mình, họ phải hỏi ngài “Tổng Chủ” chứ!”. Cũng có 
lý.  
Nhưng sao tôi vẫn chưa dứt ra được câu chuyện các vị La hán chùa 
Tây Phương của Huy Cận với nỗi ám ảnh có sức lay động tâm tư 
không chỉ của riêng tôi mà chắc của nhiều người khác nữa, trong 
đó e cũng có một số các vị đang ngồi trong hội trường Quốc hội 
để rồi lẩn thẩn mà tưởng tượng ra rằng các vị “ngồi đây trong lặng 
yên. Mà nghe dông bão nổ trăm miền”! Thế rồi từ câu chuyện đời 
sống chính trị đang nóng bỏng để trở lại với câu chuyện Phật với 

một niềm day dứt “Thật chăng chuyện Phật kể cho nhau? Hay bấy nhiêu hồn trong gió bão. 
Bấy nhiêu tâm sự, bấy nhiêu đời” mà Huy Cận từng đặt ra trong bài thơ kia. 

Vậy là lại phải trở về với dự ngôn của Đức Phật về thời “Mạt Pháp” khi mà “đạo đức xã 
hội trượt dốc, người ác nhiều như cát trong biển, người lương thiện lại ít như lá mùa thu”. Câu 
chuyện đời sống của chúng sinh bằng xương bằng thịt: “Mạng người mong manh. Đau cho thân 
phận con người. Đau cho một xã hội thiếu vắng công lý. Tương lai nào cho một đất nước mà 
ở đó công lý đã mù loà” liệu có chút âm vang nào khi soi lại dự ngôn của Đức Phật về “thời mạt 
pháp” kia không? Bỗng nhớ đến lời của một nhà sư Đài Loan mà tôi sẽ kể vài dòng kết thúc bài 
mênh mông thế sự này.  
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Hoà thượng Quảng Khâm viết: “Phật pháp không có mạt pháp mà “người” thì có mạt 
pháp. Người không biết kính Phật trọng pháp. Người già đặt Phật pháp tại chỗ mạt nhất trong 
các sinh hoạt: đặt sau tiền tài, sắc đẹp, danh tiếng, ăn uống, ngủ nghê, đặt sau trà dư tửu hậu, 
đặt sau “nhân tình thù tạc”. Người đem tính trọng yếu của việc học Phật đặt vào chỗ tối mạt là 
người của thời đại mạt pháp. Người kính trọng Phật, trọng pháp 
thì mãi mãi là người của thời đại pháp”. Quảng Khâm là vị hoà 
thượng được người dân Đài Loan sùng kính vì cuộc đời và con 
đường tu tập kỳ diệu của ngài. Hoà thượng viên tịch ngày 13.2.1986 
tại Diệu Thông Tự ở Cao Hùng, một tỉnh phía Nam, thành phố lớn 
thứ hai của Đài Loan.  

Cũng là cơ duyên sao đó, năm năm sau, 1989 tôi có dịp cùng 
với anh Đào Dậu, bạn rất thân suốt hơn nửa thế kỷ từ 1951 mà chúng 
tôi vừa chuyện gẫu với nhau qua điện thoại. Dậu thông thạo tiếng 
Trung nên tôi đề nghị cùng đến Đài Loan theo lời mời của một cơ 
quan Văn hoá Đài Loan. Chúng tôi có dịp viếng thăm Diệu Thông 
Tự và được vị sư trụ trì tiếp. Quanh ấm trà, nhà sư kể lại những hiện 
tượng kỳ diệu về cuộc đời của hoà thượng Quảng Khâm. Điều để lại ấn tượng sâu đậm trong tôi 
là thời khắc trước khi viên tịch, Hoà thượng nói với các đệ tử đang tụng niệm bên ngài: “Vô lai vô 
khứ, một hữu sự!” và gật đầu mỉm cười rồi nhắm mắt ngồi bất động. Thế đấy, sống gần một trăm 
tuổi, thanh thản nhẹ bước vào cõi hư vô “chẳng đến chẳng đi, chẳng việc gì”. Câu nói đơn giản, 
thâm thuý và sâu thẳm như một châm ngôn ấy gợi trong tôi dự ngôn của Đức Thích Ca Mâu Ni 
“Các hành là vô thường, các vị hãy tinh tấn”!  

Từ câu chuyện Phật mà đến với ít nhiều vang bóng của “thời mạt pháp” hiển hiện ngay 
trước mắt chúng ta để khơi dòng cho mạch suy tư về thời cuộc với dồn dập những sự kiện. Điều 
cần nói là chỉ có thể hiểu sâu sắc những sự kiện ấy khi đặt chúng trong bối cảnh của thảm hoạ toàn 
cầu với đại dịch Covid 19 đến từ Vũ Hán làm “loài người rúng động, xã hội suy sụp vì một thứ 
xoàng xĩnh nhỏ nhoi...” đúng như nhà văn châu Phi Moustapha Dahleb viết. Thâm trầm và dữ 
dội hơn, nhà văn chưa được nhiều người biết đến ấy, còn quyết đoán rằng: “Chỉ cần vài ngày để 
nhân loại ý thức được rằng mình chỉ là làn hơi và hạt bụi”. Ý tưởng đậm chất triết lý ấy cứ như 
liền mạch với dự ngôn của Đức Phật “các hành là vô thường”, với câu nói nhẹ nhàng thấm đẫm 
chiều sâu triết lý “vô lai vô khứ, một hữu sự” của Hoà thượng Quảng Khâm... Sự liền mạch đó 
dẫn ta trở lại với luận điểm Einstein “Sự khác biệt giữa quá khứ, hiện tại và tương lai chỉ là một 
ảo tưởng dai dẳng đến ngoan cố”!  

Cho nên, việc ngộ ra được thân phận con người “chỉ là làn hơi, hạt bụi” mà nhà văn xứ 
Chad ở Châu Phi kia nói đến nhân cơn đại dịch thế kỷ 21 này thì dường như cũng là vang bóng 
của hình ảnh “con người chỉ là cây sậy yếu ớt” mà Pascal đã nói từ thế kỷ 17. Là nhà toán học và 
nhà triết học và cũng là người chế tạo chiếc máy tính đầu tiên, khi trả lời câu hỏi của người bạn 
“Con người chỉ là một cây sậy yếu ớt trước tạo hóa vô biên. Làm sao anh có thể đương đầu nổi 
với giông tố cuộc đời”, thiên tài trẻ tuổi ấy đã tự tin mà rằng: “Đúng, con người chỉ là một cây 
sậy mềm yếu, nhưng là một cây sậy biết tư duy”.  
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Nếu hoà thượng Quảng Ngâm mỉm cười “chẳng đến chẳng 
đi, chẳng việc gì” rồi nhẹ bước vào cõi hư vô thì Pascal quan 
niệm “Con người chỉ là hạt bụi, óc tưởng tượng không quan 
niệm nổi cái vô cực lớn đến thế nào, cũng như đối với cái 
cực nhỏ như nguyên tử? Không ai có khả năng nhìn thấy 
cái vô cực là nơi mình sẽ chìm vào” trong luận điểm “Hai 
Vô Cực” (Les deux infinis) của ông khiến ta nhớ đến tương 
đối luận của Trang Tử. Với Pascal con người không là thiên 
thần cũng chẳng là ác quỷ, nhưng điều bất hạnh là họ đóng 
vai thiên thần mà hành động như ác quỷ! Luận điểm của 
ông gợi cảm hứng sáng tạo cho trường phái văn học hiện sinh 
viết về con người chống lại số phận.*  
Nghiệt ngã thay khi phải chứng kiến những gì viết trên trang 
giấy kia đang phô diễn giữa cuộc đời này. Nhan nhản những 

kẻ khoác mặt nạ “thiên thần” để hành động như “ác quỷ” mà những sự kiện, hiện tượng vừa trình 
bày ở trên là những minh hoạ sống động. Vậy thì băn khoăn làm gì cho mệt với câu hỏi có hay 
không “Thời Mạt Pháp”! Thì chẳng Phiên toà Phúc thẩm vụ án Hố Duy Hải đã là một bi kịch về 
nỗi “đau cho thân phận con người, đau cho một xã hội thiếu vắng công lý”, đầy rẫy những “ác 
quỷ” mang mặt nạ “thiên thần” đó sao? Khi “công lý đã mù loà” thì đúng như dự ngôn của Đức 
Phật “con người không còn tâm Pháp để câu thúc Đạo đức”. 

Chỉ có điều, “Lịch sử luôn tự lặp lại: ban đầu là bi kịch, sau là hài kịch”. Marx đã thật 
sâu sắc khi đưa ra sự đúc kết giàu tính triết lý tiến trình hưng thịnh và suy tàn của những triều đại 
trong lịch sử nhân loại. Cần phải có “hài kịch” để con người vui vẻ từ bỏ cái hiện tồn đang thối 
rữa mà hăng hái bước vào xã hội mới đang hình thành. Phải chăng chúng ta đang chứng kiến một 
vở hài kịch vừa được công diễn tuy có hơi vụng về và lúng túng.  

Liệu rồi công chúng còn được thấy những gì khi màn hài kịch hạ xuống đây. Có lẽ phài 
“xin chờ, hồi sau sẽ rõ”!  

Ngày 24. 5.2020 
 
 
 
____________ 
*Tham khảo từ những công trình nghiên cứu và bài báo của học giả Hữu Ngọc 
 
Chú thích ảnh từ trên xuống 
1. Đức Phật Thích Ca Mâu Ni 
2. Đường lên chùa Tây Phương 
3. Phiên toà Giám đốc thẩm 
4. Viện trưởng Kiểm sát Nhân dân tối cao Lê Minh Trí 
5. Bưu cục Cầu Voi vẫn bỏ hoang tàn suốt 13 năm qua 
6. Luật sư Trần Văn Tạo, nguyên Phó Giám đốc, Thủ trưởng cơ quan điều tra Công an 

TPHCM 
7. Tử tù Hồ Duy Hải 
8. Ba trong các bức tượng gỗ các vị La Hán ở Chùa Tây Phương, Thạch Thất, Hà Nội 
9. Hoà thượng Quảng Khâm 
10. Tượng Pascal  
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